La mochila y el curriculum

Llueve a ratos, y Madrid esta frio y desapacible. Pasan paraguas al otro lado del
escaparate de la libreria de mi amigo Antonio Méndez, el librero de la calle Mayor.
Estamos alli de charla, fumando un pitillo rodeados de libros. En ésas entra un
chico joven con una mochila a la espalda, y se queda un poco aparte, el aire
timido, esperando a que Antonio y yo hagamos una pausa en la conversacion.
Al fin, en voz muy baja, le pregunta a Antonio si puede dejarle un
curriculum. Claro, responde el librero. Déjamelo. Y entonces el chico saca
de la mochila un mazo de folios, cada uno con su foto de carnet grapada, y
le entrega uno. Muchas gracias, murmura, con la misma timidez de antes.
Si alguna vez tiene trabajo para mi, empieza a decir. Luego se calla. Sonrie
un poco, lo mete todo de nuevo en la mochila y sale a la calle.

Antonio me mira, grave. Vienen por docenas, dice. Chicos y chicas jévenes.
Cada uno con su curriculum. Y no puedes imaginarte de qué nivel.

Le cojo el folio de la mano. Fulano de Tal, nacido en 1976. Licenciado en
Historia, cursos de esto y lo otro en Paris y en lItalia. Tres idiomas.
Lugares, empresas, fechas. Cuento hasta siete trabajos basura, de ésos de
tres 0o seis meses y luego a la «calle. Echo un \vistazo al
otro lado del escaparate, pero el joven ha desaparecido. Estard, supongo, entrando
en otras tiendas, en otras librerias o en donde sea, sacando su conmovedor
curriculum de la mochila. Le devuelvo el papel a Antonio, que se encoge de
hombros, impotente, y lo guarda en un cajon. Antes de que cierre el cajon, alcanzo a
ver mas fotos de carnet grapadas a folios: chicos y chicas jévenes.

¢, Qué estamos haciendo con ellos, Maldita sea. Con estos chicos. Antonio me mira.
Sé que piensa lo mismo. En qué estamos convirtiendo a todos esos jovenes de la
mochila, que tras la ilusibn de unos estudios y una carrera, tras los suefios y el
esfuerzo, se ven recorriendo la calle repartiendo curriculum en los que dejan los
ultimos restos de esperanza. Indefension, trampas, ratoneras sin salida,
empresarios sin escrupulos que te exprimen antes de devolverte a la calle. Trabajos
basura, desempleos basura, curriculums basura.
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